



. . . más divat és más távolságok 
— részlet — 
I. 
Vasúti szerelvény, első vagy másodosztályú fülke, barna bőr vagy más ülések, az 
üléseknek szaga van, nem kellemetlen, vonatülésszag. Az ablakon át jobbról táj halad 
el, vonatzaj, az ablak melletti egymással szemben lévő ülésen egy férfi és egy nő ül 
egymással szemben, az ablakon néznek ki, vagy egymásra néznek, a levegő fölforró-
sodik, majd enyhül, végül egészen lehűl. Egyikük szája, a férfi szája, szólásra nyílik, a 
levegő megremeg, a nő füle befogadásra vár. A szavak elindulnak, a történet meg-
kezdődik. 
— Nem zavarja, ha lehúzom az ablakot? 
— Nem, tessék. 
— Hogy jöjjön egy kis friss levegő. 
— Igen, jöjjön csak! 
— Én ide és ide utazom. És ön? 
— Én ide és ide utazom. 
— Hisz ez ugyanaz a hely! Akkor útitársak vagyunk! 
— Egyébként is. 
— Hamarosan megtudjuk egymás nevét is. 
— És segítünk egymás csomagjait cipelni. 
— És ha összecseréljük azokat, majd csodálkozunk tartalmukon. 
— Ami ismeretlen és furcsa lesz számunkra. 
— De aztán minden tisztázódik? 
— Ez nem olyan fontos. 
A folyosóról lépések hallatszanak, egyre erősödnek, s ez annak a jele, hogy vala-
ki közeledik a fülkéhez. Egy kéz félrehúzza az ajtót, nyílásában nagytestű, egyenruhás 
személy, beszélni kezd. 
— Mindenkit üdvözlök. A kalauz vagyok. Ember a vonaton, aki másképp utazik. 
Jegyüket szeretném elkérni, ellenőrizni, s kezelni. 
Ők odaadták jegyüket, a kalauz megtette, amit szeretett volna, ezután, mindent 
visszaadott és így szólt: 
— Önt Kultivátor Gaálnak hívják, önt pedig Krangon Ingének hívják. 
Mindketten fölháborodtak. 
— Én Avikularidé Inge vagyok, és nem más! 
— Én a Maim Gaál nevet kaptam, és nem viseltem mást. 
A kalauz félrenéz, szégyelli magát és elmegy, az ajtót nyitva hagyja. A léptek 
hangja gyengülő, most távolodó. 
— Lassan véget ér utazásunk és elhagyjuk a szerelvényt. 
— És utána mit kezdünk, ezzel nem kell foglalkoznunk. 
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— Valaminek a vége valami másnak a kezdetét jelenti. Például az előadás vége 
a hazamenetel kezdete, és a pohár épségének vége tartalma kifolyásának kezdetét je-
lenti. A bőséges étkezés vége egyben a jóllakottság kezdete, és a falat lenyelésével vé-
get ér a száj telítettségének ideje, és eljön a száj ürességének korszaka. 
— A bőséges étkezés az étrend sokféleségét, a fogások nagy mennyiségét és az 
adagok nagy mennyiségét, az ételek sokféleségét és változatosságát, ennek a mennyi-
ségnek az elfogyasztását, egyáltalán, a bőséges étkezést jelenti. 
— A bőséges étkezés a csukát tejfeles tormával, a mézben párolt marhahúst 
rizskéreggel, a szarvasbelet juhsajtos libamájjal töltve, bajor módra, az ürücombot 
fokhagymával tejmártásban, a kutyavesét gőzben és rántva, Robert-szószban, a kék-
káposztát birkaínnyel tárkonymártásban, a macskavelőt gesztenyével, a likőrparfét 
sült sonkával almaborban, a vaddisznóhátat mazsolával, homokban sütve, az elzászi 
kacsát vérmártással, a bablevest Mósernétól, az orosz vöröscéklalévest székelettel, a 
borsos perecet és a poldéviai nemzeti eledelt és a békakaviárt és a jordániai zsíros 
csókot és a vörösborban feketített meleg rudat és a gombával töltött gőtetenyeret, és 
a rakott tapírlépet rummártásban és a kupolás vitaminsalátát és a minyont jelenti, 
annak elfogyasztásával egyetemben, és a velejáró és azt követő kellemes érzést. 
— És a bikacápában tonhal, a tonhalban tokhal, a tokhalban tövises rája, a rájá-
ban íjhal, az íjhalban harcsa, a harcsában angolna, abban gömbhal, abban delfin, a 
delfin szájában csalétek, abban horog, a horog a szájba szúródva és nagyon fájva, em-
ber közeledik, halász, a delfin örül, tudván, a halász segít neki, hisz jóban vannak, és 
már ő is annyiszor, a halász megfogja a kötelet, a horog hegye belevág a delfin szájá-
ba, szeme könnyes a fájdalomtól, a halász mosolyog, a feje fölött forgatja, na, most 
megvagy, a delfinben tűhal, a tűhalban keszeg, abban jérce, abban kisgyík, abban va-
kond szíve, a szívben szomorúság, és mindez ezzel-azzal díszítve, és előttünk van, ez 
jelenti a bőséges étkezést! 
Inge lehunyja szemét, légzése fölgyorsul, orrlyuka kitágul, nyelvét kidugja ajkai 
közül, végignyalja fölső ajkát, Gaálom, kiáltja, szája két sarkán kicsordul a cápavér, 
az új fiúk a térről, gondolja. 
Gaál jobbra fordítja fejét, föláll, az ajtóhoz megy, becsukja. Inge hátradől, kéz-
fejével letörli álláról a cápavért és kinyitja szemét. 
Most egymással szemben ülnek, akár egymás szemébe is nézhetnek, fejüket az 
ablak felé fordítják, a tekintet áthatol az üvegen. Kívül szürke az ég, borult, lehet 
mondani, kevesebb fényt ad most, mint máskor, a fű nedves, aki benne gázol, vállán 
hosszú bot fekszik, másik kezét nagy lendülettel lóbálja oldala mellett, fejét utána 
fordítja és nézi a vonatot, szeme szigorú, a sínek felé tart, semmi dolga nincs ott, 
olyan vidéki ember ő, aki vigyázza a tájat a vonattól, a lába és a nadrágja nedves lesz 
a vizes fűtől. A vonat teste meghajlik, a hárfa lehetősége, az első ablakokból látni az 
utolsó ablakokat és viszont, a fűben mindenféle állatok rohangálnak, hogy a nyak te-
keredjen, a kisebbek nem látszanak, így hiába. A test karcsú lesz, egyenes, a húrok 
elpattanpak, aztán gyorsaság egy darabig és a gyorsaság végén lassan lelassul vele 
együtt minden, a hangok csikorgása, Inge és Gaál súlyától megszabadulva az ülések 
kisimulnak. Az ajtó kinyílik, a kupéban a történés emléke marad, ez most véget ér, és 




— Várjuk meg míg elhalad mellettünk a szerelvény először lassan, majd egyre 
gyorsabban, míg végül veszett madárként száguld afelé a hely felé, ahol — míg rövid 
ideig áll, várakozik — újabb, mindaddig egymás létéről tudomással nem bíró embe-
rek hatolnak belé, hogy aztán egymás szavait ismételve kitudódjék nevük és rejtelme-
sen közelségbe kerüljenek — 
— A szerelvény elhaladt mellettünk és a kezdetek megtörténtek. — Inge össze-
zárta ajkait és a sínek irányába nézett, majd az állomás felé, szeme kicsit szűkebb 
volt mint a vonaton. Gaál hasonlóképpen, hiszen. Mindketten az orrukon át lélegez-
tek, az ég borult volt, a levegő kicsit párás, kicsit hűvös meg nyirkos, ahogy az már az 
ilyen estekben lenni szokott. Fölvették csomagjaikat és a síneken keresztül elindultak 
az állomás felé, lábuk alatt a kavics majd a sínek között a kövek a megszokott hango-
kat adták ki, néhány madár mondott még valamit szerényen, ezek voltak a zajok kö-
rülbelül, reggeli zajok, úgy hiszem reggel lehetett, nyolc óra vagy kilenc vagy fél tíz 
körül. Eközben társalgást nem folytatnak, míg a vonattól az állomásépületig ér két 
utazó, akik együtt utaztak, és nem várja őket más, csak a következő lapok, nem haza-
érkeztek és nem is valahová, úgy viselkedik ahogy ők, de hát persze hogy úgy visel-
kednek, hisz ők azok akik úgy viselkednek, akik most épp ezt az utat teszik meg, 
akikről egyébként szó van. 
Az állomás földszintes meg egyemeletes épület volt, sárga meg vörös téglából, 
tornáca zöld vasoszlopokon, az esőcsatorna is zöld meg az ajtók is. A közepén, illetve 
a közepétől kissé jobbra egy torony emelkedett egy darabig, ablak, csúcsos tető, 
miegymás. Beléptek a főkapun, átvágtak a csarnokon, cipőjük kopogott a kövön, 
megálltak, maguk elé néztek, lábuk alatt padlómozaik, egészen a falig húzódott, majd 
fölfolyva arra, a mennyezeten ért véget végül, ahogyan sok más dolog is véget ér egy-
szer, így az emberek és állatok élete, a bőséges étkezések a vonaton, a négy órakor 
induló vonat indulásáig még birtokunkban lévő idő, a hosszú zöld zoknid, egy kanna 
bor egy vidéki városban az asztalon, ahogy a nyál is megszárad és a bőr megkemény-
szik. Nézték a mozaikot, ahogy belepi az állomászsír, a színek ahogyan életben ma-
radnak vagy nem, ez egy telepes élőlény vagy olyasmi mondta Gaál, csak volt, 
mondta Inge, a testét kitömték, a bőrét pedig ideterítették. A bőr közepén egy Kö-
zösállat nézett rájuk, kicsit oldalról, orra egy polinézkoikon néger keverék férfi kezé-
ben, a férfi is rájuk néz, nem néz rájuk, fehér fogai látszanak vagy nem látszanak. Kis 
szél kerekedik, meghajlítja a Közösállat bajszát és a nagy, gyermekhátalakú leveleket, 
Inge szoknyájába is belekap, Gaál hajában nincs választék, hajszálai külön-külön 
mozdulnak meg. Inge belékarol, menjünk, mondja, most nem lehet tovább nézni. 
— Igen. Majd máskor visszajövünk. Vagy nem? 
Az épület másik bejáratán hagyják el az épületet, nem azon, amelyik á sínekre 
néz. Az állomás előtt szokásos tér, a téren keresztül átvágva juthatunk el valahová, 
most épp a szemben lévő szállodába, hogy rendben legyen minden a legnagyobb 




Kétágyas szoba, utcára nyíló ablak, harmadik emelet, tizenegyes szoba, az ajtón 
kilincs vagy gomb, az ajtóhoz nyilván kulcs, a lépcsők fábóL 
Étterem, a szállóból kilépve balra, az első sarkon ismét balra, majd az étterem 
ajtaján belépve ott találjuk magúnkat az étteremben. Inge Gaállal szemben, Gaál do-
hányzik, előtte meggyújtja cigarettáját, szó nem esik, Inge beleszív Gaál cigarettájá-
ba, rendelésük a konyhában készül, melegszag-gőzszag. A konyhai ember kevés ola-
jat önt a lábosba, fölteszi a gázra, tenyere kés nyeléhez ér, másik kezével egy karton-
dobozba nyúl, zöldpaprikát vesz elő, karikára vágja, a karikákat beleszórja a lábasba, 
megismétli egy másikkal, egy harmadikkal is, közben mindvégig tétováz, belevág egy 
fél erőspaprikát is, ugyanezt megteszi három, négy, öt paradicsommal is, megkeveri, 
bizonytalanul borsot szór rá, majd sót, megkeveri, egy fehér ronggyal megfogja a lá-
bas fülét, a fakanál a fejével együtt valamivel rövidebb mint két arasz, semmi nem ' 
égeti meg kezét, felsikoltani nincs oka, a gázt állítja, följebb majd lejjebb, ahogy érzi, 
hógy gondolja, kis veríték homlokán. Kinyitja a hűtőszekrényt, benéz, türelmetlen, 
dohányozni kezd. A konyhában villanyvilágítás, a rovarok csak óvatosan mozognak, 
illem, szerénység tulajdonságaik, van aki szépnek találja őket, van aki nem, olyan em-
ber is akad, aki viszolyog tőlük, olyan is, aki megsiratja rövid életüket. 
A konyhai ember föláll, előtte leül egy székre, megint kinyitja a hűtőszekrényt, 
tejfölt vesz ki, kinyitja azt, ami a tejfölt tartalmazza, ez a tejföl tartója, tartalmazója, 
beleönti az összes tejfölt, amit tartalmazott, a lábasba. Előtte elővesz egy rúd répát, 
előveszi annak helyéről, folyóvíz alatt megmossa, több vékony szeletre vágja, sok-sok 
aranypénz, dehát nem az, mert répa, beleszólja a lábasba, megint megborsozza, a só-
tömbből levakar bizonyos mennyiségű sót, beleszórja, probléma születik, félelme an-
nak, hogy a répa kemény marad. Türelmetlen, járkál, I&mét kinyílik a hűtőszekrény 
ajtaja, előbb nem csukta be, könnyű mozdulattal tudja így. Kiveszi a gombát, apró 
szeletekre vágja, a gomba lágy, könnyű apró szeletekre vágni, a tevékenységet élvezi, 
hogy meghosszabbítsa, újabb lágy gombaszeleteket vág apró szeletekre könnyen, 
beleszólja a lábasba, megkeveri, vár, megkóstolja, tovább vár, még olajat önt rá, ké-
sőbb ez az egész elkészül. Leveszi a gázról, máshova teszi, talán hűljön. A konyhai 
ember szerepe egyelőre véget ér, a történéseket már más. A két tányér Gaál és Inge 
előtt, Gaál még dohányzik, ennek és a gombának kellemes szaga. Gaál nagyot nyel, 
poharáért nyúl, hozzáér. Hozzáérés után markában tartja, pohár talpa a terítővel már 
nem érintkezik, szája Gaál hasonló nevű szervével. Inge követi példáját vagy nem, 
mozdulatai hasonlóak vagy nem. 
Étkeznek, ez elkezdődik egyszer s aztán vége szakad. Inge túl erősnek tartja az 
ételt, sűrűn beleiszik poharába, poharában az asztalon álló üveg tartalma van, az 
üvegben bor talán, a színe sötétes, nem látni jól, a gőzöktől homályos lesz az ablak, 
már homályos, vonásaik elmosódnak, a színek fakók, az ablaktól most távolodunk, 
kívülről, lassan, kétrét görnyedve: 
Az utcán kerékpárosok haladnak, száguldanak el mögöttünk, egyenetlen, fénylő, 
hátunk mögött, zsírtól csillogó hátunk mögött, sárga ruhában, fejük lehajtva, fekete 
sapkában, a küllők között fütyül a levegő, kilenc kerékpáros, néhányuk szeme csukva^ 
Ha kinyújtom a jobb kezem, arra tűnnek el. A sarkon túl balra az utca kiszélesedik, 
itt van az állatkert, itt kell lennie, itt kefl kapujának nyílnia, itt nyílik, a tér túloldalán, 
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a kapu mögött fák sejthetők, az állatkert befelé szélesedik, a tölcsér így nyílik hát. A 
belépéshez fizetni szükséges vagy szükségtelen, a kapu nem árulkodik erről, a kapu-
nál pavilon, képeslapok és állatfogak és állatszőrök és más, sok színesség és madár-
tollak, lelógó és kiterített állatbőrők, halaknak csontvázai, kitömött bogarak, herku-
lesbogár és góliátbogár és szarvasbogár, száraz, szárítás által kiszárított békák, üve-
gekben víz és úszkáló kétéltűek, szérum kígyómarás ellen, medvék levágott tenyere, 
nagy karmuk ernyedten, hiúz bojtos füle, lepkék tűre tűzve, cápafogak, nagyon na-
gyok és kicsik, kálitkában okos papagájok, másokban apró félmajmok, dobozokban 
kis gekkók némán, répa nagy kupacokban, ajándékból etetni a bentieket és a rácshoz 
hívni őket és megsimogatni és beszélni velük, kicsit sugdolózva, búgó hangon, egy pil-
lanatig a barátaid. 
Az ég kiderült, a hőmérséklet valószínűleg megemelkedik, a pára láthatatlan 
lesz, a nyirkosság fölszárad, Gaál és Inge közelednek, a téren áthaladnak egymás 
mellett, mint a kerékpárosok egymás mögött, fejük lehajtatlan és előre néz szemük. 
A kapuhoz érnek, megállnak egy pillanatra, majd belépnek az állatkertbe, gyengéden 
behatolnak, lehet hogy ránéznek a pavilonra, lehet hogy csak kifelémenet, lehet hogy 
egyáltalán nem teszik meg, rövidesen azonban egyikük ellép a másiktól, odalép egy 
korláthoz, mögötte talán patások vannak, zergék legelésznek a hegyoldalban, még 
nem látni jól, távol vannak, most egymástól is, Inge lépett a korláthoz. Az étteremből 
kilépnek, előbb bent ülnek, a következő társalgást folytatták mielőtt az állatkertbe 
jöttek volna, kezük az asztalon, Inge könyököl és kezét az álla előtt összekulcsolja, 
Gaál mindkét tenyere az asztalon nyugszik, a hamutálban égő cigaretta füstöl, ami ég 
az sokszor füstöl, ahogy az égő ház is füstöl és füstöl a parázsló szénkupac és füstöl a 
meggyulladt széklet és ahogy füstöl az égő ruha a testeden és a szálak a bőrödbe ég-
nek és füstöl a lángoló világítótorony és a fenyőfa is. 
— Mikor fölállunk az asztaltól, elindulunk egy irányba, az ajtón túl jobbra vagy 
balra, tudjuk-e majd célunkat, a legközelebbit és a legtávolabbit, tudunk-e következő 
percekről, a legközelebbi történésről? 
— Nem tudjuk, Gaál, de nyugalommal tölt el, hogy nem tudjuk. Az elmúlt moz-
gások emlékeit követve érkezünk és távozunk. 
— Lassan tisztul majd minden és az élesség félelmet ébreszt bennünk. 
— Még sokára. Vagy igen hamar? Nem tudjuk az elejét és vége sincsen még. A 
történés a vonaton elveszett és most újra készül, bár ugyanolyan már soha nem lesz. 
— A kezdettől szomorúság él bennünk? 
— Azt hiszem, Gaál. De egy darabig még könnyű lesz, egy kisebb darabig na-
gyon könnyű, egy még kisebb darabig pedig észre sem vesszük. Hogy létezünk. 
— Ha a szorgalmas nyúl el nem fárad. 
Akkor szokás elindulni, ha véget ér valami? Most véget ért a cigaretta, a hamu-
tálban végig égett a cigaretta, és a folytatásnak kell következnie, és mindketten föláll-
nak az asztaltól, végtagjukat leveszik a térítőről, és egy légy ottmarad az étteremben 
keresni a lyukat az ablakon. 




Séta, csak séta ez, kezükben nagy csomag répa, zsebükben aprópénz, súlyos és 
könnyű pénzdarabok az állatkerti büfék teraszai előtt és után. Ingének fémből van a 
zsebe. A zergék bambák. Fönn állnak a sziklákon és lenn eszik a szénát etetőjükben. 
Ha tizennégy óra múlva sötét lesz, kirepülnek hasadékaikból a denevérek, a szabad 
denevérek, és a lámpák körül röpködve rovarokat étkeznek, és a mókusok már alsza-
nak, a bájos, harapós, folyónyálú mókusok, odújukba ekkor bemászik egy vipera és 
álmukban leharapja a fejüket, még békésebb alvás következik. A viperák feleségei 
mókusszőr muffról álmodnak, de álmuk nem teljesül be. Vízcsobogás és az állatok 
szuszogása, és még nyögések, álmatlan állatok álmatlansága, az éjjeliember csoszogá-
sa és ajtajának nyílása és csukódása, néhány köhögés, ez a zaj. Van aki összetekered-
ve alszik, van olyan, aki összekuporodva, az éjszakai látogató nagyon nyugodt és hal-
kan beszél, a villanyoszlopok oszlopai hűvösek, néha találunk egy kutat, ebből iszunk, 
megesik, hogy nyitva van egy büfé és ülőhelyei a teraszon, ritkulnak a ketrecek, hegy-
oldalt látunk és korlátot, karikába hajlított zergéket, sűrűsödik a fény, járműzajok 
érintgetnek, itt a kapu. Számunkra most kijárat. Továbbindulnak a zergéktől. Madár-
ház, papagájok szomorú szeme, magányos madarak szájából néha magas, fülsértő 
hang távozik, ugyanúgy ők is az állatkertből, és csak becsapás, hogy itt vannak, 
ugyanúgy Inge és Gaál is a madárházból, és egy darabig most minden nehezebb, 
nincs állatkert, nincs most velük és körülöttük, csak egy kicsit körülöttük, félköralakú 
kőbüfé terasza, bent az állatkertben, kinn az állatkertből, s leülnek székekre. 
Később üvegkorsó van előttük és csönd az asztalnál. 
— Ma vége az állatkertnek. Folytatása várat magára. 
— Még elsétálunk jobb oldali irányba, azután belülről távozunk — Inge kinyitja 
zsebét, hátrahajtja a fedelet, belenyúl, Gaál megrázza fejét, lassan becsukja a zsebet. 
Fölállnak és a kőbüfé mögött elindulnak jobbra, a kőbüfé mögött, a földön, hátát az 
épületnek, mely kőből épült még azelőtt, hogy ők leültek és fölálltak volna az asztal-
tól, a kőből másutt mást építenek, támasztva egy állatetetőember ült, labirintust épít 
két futóegérnek, a harmadik oldalt fekszik, túl mély álom lepte meg, oldalt fekszik és 
az oldalán, másutt halálkának is hívják az ilyen alvást, a két egér a labirintusból való 
kijutás gondolatával foglalkozik, a gondolatot tett követi, a tettet siker nem, ezalatt a 
labirintus tovább épül, az enni adó ember csak ragasztja egymás mellé és egymás fölé 
és egymásra az apró téglákat, tenyerének erezetét betölti a malter, vajon befalazza-e 
a kijáratot, gondolják ketten, további lépések, a labirintusépítő eltávolodik. Haladá-
suk közben egy ideig nem mozognak, aztán megállnak egy korlátnál, rátámaszkod-
nak, a korlát tűri súlyukat. A korlát mögött a talaj szintje alacsonyabb mint a talpuk 
alatt levő letaposott, összepréselt, sárga meg fehér földé, agyagé, sáré, tőzegé, ritka 
kavicsé, az alacsony talajon tarajos sülök futkároznak, rágják az ebédről maradt 
csontokon maradt húst, csipognak, ha nagyobb darab vagy ha kisebb. Hátukon 
hullámzik a tüske, hátukon hullámzanak a tüskék, a víz hullámzásától ringó 
vízieszköz ringását teljesebbé tehetjük, ha terpeszben állva testsúlyunkat hirtelen 
egyik lábunkról a másikra helyezzük s viszont. 
— Embercsontok? — kérdi Inge, fejét nem fordítja a másik felé. 
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— Igen. A temetés után a megmaradt részt idehozzák. Sokan szeretik — bökött 
állával a sülök felé. — Koponyát nem is nagyon látni. Ha idekerül néhány, már össze-
törve érkezik. 
— Hogy föl ne lehessen ismerni? — ártatlan egy hang. 
— Nem. Biztos könnyebb így kikaparni a velőt. 
Tovább, az út kissé kanyarodik, ki helyett még beljebb mennek a kertbe. 
Táncok jutnak eszükbe, kavargó tömegek, ugrások, a gyurmák ahogy csillognak és 
színek, kicsit barnák és sárgák és fakók, mert rájuk tűz a nap, egy hárfa hangja, egy 
skót zenekar, látlak, ahogy táncolsz, gondolja Gaál Ingének, és csak ülök, térdem 
felhúzva és nem merek odamenni hozzád, a szomorúság megnő, megállnak, Inge 
Gaálra néz, így volt, mondja; állam a térdemre támasztva, mit keresek ott nélküled, 
kezemmel átkarolom a lábam, folytatja Gaál, de végül ideértünk, áll meg egy újabb 
korlát előtt, azon belül barlang szája, végül visszatérünk hozzá, mutat a barlang felé, 
csak itt van-e, mondja Inge, itt van-e még, és ha itt van, látjuk-e? 
Rákönyökölnek, térdük hozzáér, térdeim, gondolja Gaál, várják az állatot, 
Gaálom, gondolja Inge, ez régen volt, a közelmúltban, és még most van de nemsoká-
ra nem lesz, kiszáll belőlem, hogy maradjon is, és hogy aztán az is eltűnjön, fejezi be 
Gaál, szépen lassan eltűnjön, marad az üresség, nem, nem, ez mindvégig, tiltakozik 
Inge, egy kicsit csak, mondja Gaál, minden szóval, minden gesztussal kevesebb lesz, 
minden tettemmel, amivel átlépem határaidat és szándékaid már kívül esnek rajtunk, 
rajtam, nem énmiattam volt, lesz így, Gaál, nem így kezdődik, kezdődött, dallamos ez 
a hang, Gaált nem gyönyörködteti, fölösleges minden kedves, kedves élvezetnek újra 
hódolni, miattam történik majd, én teszek valamit, ami nem belőlem keletkezett, én 
vagyok-e az vagy máshonnan érkezés, mindkettőért jár jutalom? 
A barlang szája ugyanúgy, törpe bohócok másszák meg a köveket oldalt, alpinis-
ták, és gyakorta előfordul baleset az alpinisták között, a vékony gyurmakötelek az 
éles és tompa élű sziklákhoz dörzsölődve elfoszlanak és színes gyurmatestük lezuhan, 
a földre zuhan és ott fekszenek kis testük kettészakadva a porban. 
— Nem jön elő az állatunk, nem jön kedves hangú állatunk, nagyfülű állatunk, 
nincs most velünk ő. 
— Nem látjuk hát. Talán nincs is itt, talán nincs is itthon, talán megkeressük, ta-
lán találkozunk vele, talán a városban kószál, talán minket keres ő is, talán előlünk 
ment el. — Gaál a lukakat nézi a kerítésen, az állatkert külső kerítésén. 
— Nem volt még oka rá, hisz nem történt még semmi közöttünk, hisz még mi is 
most kezdünk el történni, még a történés legelején vagyunk — és Gaálra néz Inge, 
pedig nem is vágya a remény, nem keres utakat oda és vissza. 
— Ami még nem történt meg, az már megtörtént, ez nagyon okos és mély gon-
dolat, regénybe illő, ám mégis így van. A történésben mindent tudunk, amit te mond-
tál az itt van és amit én mondtam az itt van és egyszerre van minden, csak egymás 
után és egymás előtt leírva. 
Gaál hátatfordít a barlangnak, itt valami elmúlt, a helye, az üres helye fájdalmas 
hát, ami itt volt és már nincs, az érzések idetartoznak, de okuk nélkül már. 
A kijárat felé indulnak, két órája még bejárat volt vagy egyszerűen csak kapu, a 
kapun bemegy az ember és nem ki, az idő vagy több vagy kevesebb ennél, csak pél-
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dául ennyi. Elúsznak mellettük a tájak, ez már megtörtént egyszer, csak most sokkal 
lassabban, elúszik a madárház, a félkörbüfé, egy másik büfé, teraszán a kerékpáro-
sok, sárga ruhájukban és fekete sapkájukban, ülnek, Inge és Gaál felé fordulnak, for-
dítják fejüket utánuk, ahogy elhaladnak mellettük. Kilépnek a kapun, átmennek a té-
ren, talán gondoltak rá, hogy leülnek egy padra ott, a pad mellett virágládák, trópusi 
és mérsékeltövi növények, de most nem ülnek le, már nem érvényes. Közben beborul 
kicsit, enyhén, kevésbé, mint amikor megérkeztek, kevésbé borul be, borul el az ég. 
Macskakő a lábak alatt, az emberek sietnek körös-körül, hatvan évvel régebben van, 
Gaál ruhája hatvan évvel régebbi, Inge ruhája hatvan évvel régebbi, ahogy sietnek, 
megállnak egy újságárusháznál, Gaál napilapot vesz, kinyitja, megáll, belenéz, össze-
hajtja, Ingébe karol, körülnéz, nyugtalan, elsietnek. 
— Háború? Kitört a háború. 
— Háború. Ha kitört, háború van. — Inge belekarol Gaál belékarolásába, hang-
ja halk és tompának tűnik, pedig még nem is történt meg minden, sőt. — Mit kezd-
jünk vele? 
— Semmit. Visszamegyünk. 
Gaál ideges, Inge szorosabban szorítja karját, bújik hozzá. 
Ismét. Lelassulva, a közelségek fizikai része szűnőben, már a harmadik utcában 
járnak. Inge Gaálba karol, arca merőleges a másik arcára, az arcok derékszöget zár-
nak be, igen közeli derékszöget, hogyha hideg lenne, lehelletük, a pára, összekeve-
redne és gomolyogna, játék, játék, kedves játék, hisz még fiatalok ők, sokszor fiata-
lok, üdék, a lelkük is, egy darabig. Inge mosolyog, leheli Gaál arcába. 
— Éhes vagyok. 
— Én is. De az előbb ettünk. 
— Nem baj. Együnk, együnk... sajtot! 
— Meg halat! 
— Jó! Együnk! 
— Jó! Keressünk sajt- meg halpiacot! 
— Meg gyümölcspiacot! És lopunk sok gyümölcsöt! 
— Inge! Regényben szereplünk. 
— Jó, jó, igen. Akkor veszünk. 
— Akkor veszünk. Bár. 
— Igazam van? 
— Lehet. 
És piachoz értek, és láttak halárust meg sajt- meg más árust, de egyáltalán nem 
ismerték a halakat, a sajtokat, a gyümölcsöket, és végigkérdezték az árusokat, micso-
da, melyik része ehető, ehető-e nyersen, jól hánytat-e, milyen belül a színe. Aztán sok 
csomagjukkal, melyekhez úgy jutottak, hogy a piacon halat, sajtot, kenyeret, pástéto-
mot, rákot és gyümölcsöt vásároltak, ezek sok csomagba jutottak, mentek ketten gya-
log egy téren át egy másik térre, ahol fű borította a földet és a közelükben mások ül-
tek, leültek, kirakták a földre élelmiszereiket és gyönyörködtek sokféleségükben, 
aztán ettek, bőséges étkezés törtéit a nap feje alatt, de nem okozott nekik akkora 
örömet, mint a bőség, a sokmindenség, a másét eis ég, a várás, a szagok, az átnedvese-
dett és átolajosodott és átzsírosodott papírok ígérték. így elfáradtak, a melegtől me-
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legük lett, indulataik eltűntek, rossz nyugalom következik egy kis időre. Darazsak, 
sok darázs jön egyszerre, lassan ráereszkednek a bőségés étkezésre, Gaál és Inge a 
fűre dőlnek, egyikük féltékeny a darazsakra és fél tőlük, Gaál ráhajol Ingére, két ujjá-
val ajka közé nyúl, gyengéden szétfesati száját, egy kicsit a fogsorát, egy fűszálat le-
tép, Inge szeme csukva, Gaál lassan közeledik szája felé a fűszállal, a fűszállal benyúl 
a fogak közé, kipiszkálja az ételmaradékot, a fűszálat beletörli ruhaujjába, a rossz 
nyugalom múlóban, a rossz nyugalom elmúlt, ilyen gyorsan történnek velük és itt és a 
lapokon a történések. Fölállnak. 
Már keménység a talpuk alatt, utca, egyszer már látott hely, a szálloda felé kö-
zelednek; ez egyet jelent a szálloda kapujához való közeledéssel, a szálloda kapuján 
belépnek, meglátják a portást. A portás a szállodapörta pultjára borul, meg van 
halva. A pulton csengő, annak gombja, az fúródik a homlokába és körben vér, jó sok 
vér, már alvadozik-barnul. Két karja a pulton, kicsit körbeöleli a vérét, a lába térdben 
megroggyanva, sapkája kicsit arrébb. Ők ketten zavarban vannak; ismét egy dolog, 
amivel nem tudnak mit kezdeni, darabig állnak. Gaál odalép a portáshoz, a vér kelle-
metlen szagú, büdös, Gaál visszalép, mozdulatok, ezek kis jelzések, megfordulnak, 
fölmennek, a szobába. 
III. 
Fönt vannak a szobájukban, mindketten állnak, harmadik emelet, meglehetős 
kilátás a városra, még nem ülnek le, még nem mennek ide vagy oda, még nem húz-
nak ki fiókokat, hogy beletegyenek valamit vagy kivegyenek valamit, még nem feksze-
nek le az ágyra, még nem is állnak igazán, csak ahogy följöttek, olyan úgymaradt 
megállás ez. Látható, zavarban vannak, a körülöttükkel, a történések lelassulásával, a 
történések felgyorsulásával és mégis lelassulásával, a látszólagos vagy valóságos se-
bességingadozásök megviselték őket, pedig még nem is utaznak olyan régóta? Vagy 
nem, és nem viselte meg őket, csak egy kicsit? Gaál hátrakulcsolja kezét, majd dobol 
valami fán, bútoron vagy ajtófélfán vagy ablakfélfán, Inge nekitámaszkodik valami 
derékmagasságúnak, kicsit egymásra néznek, elmosolyodnak, még nincs megoldás, 
Gaál odamegy az ablakhoz, ha eddig még nem volt ott mellette, kezét az ablakki-
lincshez érteti, kinyitja az ablakot, kitámaszkodik, kinéz, Inge mögé melléáll. Itt fenn 
tiszta a levegő, egész messziig tiszta és most minden előtárul és fölpattan, amikor az 
eldőlt kártyalapok fölállnak és felédfordulnak az asztalon, és gyorsan és egymás után, 
amikor az emberek magasról kinéznek és kilátnak valahová, és a város megnő, már 
látsz kupolákat is székesegyházakról és tornyokat sokat, és megnőtt a harmadik eme-
let, hogy messzebbre láss, de harmadik maradt, hogy minden közel legyen, kicsi le-
gyen és sok és ne tűnjön el, hogy messze van. És jöttek ennek hangjai is, mert meg-
nőtt, a villamosok hangja, az utcagalambok és a balkáni gerlék ahogy fölrepülnek, az 
előbbiek nagy zajjal és beszélgetnek az utóbbiak, meg azok a hangok, amiket szét 
kellene szedni, és csak a nyikorgó zsanérokról, akik gyorsan nyikorognak, hogy ide-
tartozók legyenek, csak őket ismerjük most meg, de neki köszönünk, majd hagyjuk 
csatlakozni társaihoz és a többit tudjuk vagy nem és ez elég is. 
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Gaál a szájához emeli az üveget, a víz még hideg, pedig már több perce a napon 
áll, Gaál egy fogán megrepedt a zománc, legalábbis úgy gondolja, aggodalmasan az 
ablak felé fordul, Inge már ráhasalt a párkányra és kezének feje lelóg a háromemelet 
mélybe. Gaál melléhelyezkedik és figyelik a történéseket lent és távol is, a távoliak 
nem látszanak olyan jól, mint a közeliek, így egy közeli valakinek az órájáról le lehet 
olvasni mennyi az idő, kaiján az ing és fölötte a kabát ujja fölcsúszott, mert a kézfej 
függőleges bot végén lévő gombon nyugszik, és tekintetünk rá épp merőleges, de ő 
most kalapjával pont eltakarja az órát, és a homlokát az ég felé fordítja, hogy jobban 
érje a nap, az időt így nem tudjuk meg. A kalappal órát takaró ember lassan egyik és 
másik irányba fordítja fejét, hogy a nap a fejbőr minden részét egyenletesen érje. 
Lába fehér nadrágba bújtatva, az utcaburkolat apró vagy valamivel nagyobb kocka 
alakú kövekből és kissé lejt, az egyik láb térdben behajlítva, a gazda nem sánta, a le-
vegő ami az arcánál kezdődik, messzire ér, egészen a távoli, kevésbé jól látható dol-
gokig, ha távolról nézzük őket, látjuk, lehajtják fejüket és melegük van, hisz magasak 
ők és egész nap a napon állnak, réz tetejük átforrósodik, ez a sapkájuk és különböző 
bojtokat hordanak, a madarak lábát megégeti, há rászállnak, és akkor kapkodják a 
talpukat és lejjebb szállnak, hogy vízben lehűtsék, de a víz a napon már eléggé fölme-
legedett, és Gaál fogán a zománc nem reped meg, de a madarak lábát sem hűti le, a 
réz sapkák nagyon csillognak és túlságosan, viselőik csak kicsit sóhajtanak, tűrik szé-
pen, ha jön valami szél, ott a magasban legjobban őket éri, hosszú testüket, és néha 
átkiabálnak egymásnak, de különben nem túl beszédesek és kicsit néha zordak és ba-
rátságtalanok, főleg a magasabbja és az gőgös is, de ha kifényezik a sapkájukat, meg-
vidámodnak és beszélgetnek még a kupolákkal is, a kupolák mind fehérek és semmi 
más szín, ha nem olyan fiatal, akkor is csak kopott egy kicsit, ők vidámak és közléke-
nyek és azért megértenek mindent, amit elpanaszkodnak nekik, ők nem olyan for-
róak a napon, rajtuk több madár van és hólyagtalan talpakkal, néha köröket csinál-
nak a fejükkel, mert elgémberedett a nyakuk, és igen közeli viszonyban vannak egy-
mással, de erről nem szabad tudni, félnek, hogy mindenki látja, mert olyan nagyok és 
úgy szem előtt vannak, persze sokszor emiatt nem látszik és halkan beszélnek, nem 
hallod meg, simogasd meg a vállam, és egy kisebb és hosszúkás lánykupola a kedvese 
vállára hajtja a fejét, és a levegő már továbbmegy, mert már nem beszélnek vagy nem 
hallani, lesiklik körben csigavonalban, és már a tetők cserepeinek vájatában simogat-
ja magát a tetők cserepeinek vájatával, és ekörül minden piros meg narancssárga, kis 
darabokból, mint a virágföld és levegő most párás lesz, és nagyon lassan mozog, be-
szorul az utcák közé és egy másik nyílásba érkezik, ahonnan a tekintet elindult, a tes-
tek fölemelkednek a párkányról és elfordulnak, de az ablak nyitva marad, a víz már 
meleg és aztán elfogy, mert lefolyik egy nála hidegebb vagy nála melegebb torkon, és 
előbb az ajkakat érinti, az egyiket, majd a másikat, aztán megint az elsőt és megint a 
másikat, és így, még sokszor, pedig a víz már rég elfogyott, de még mindig, és most 
egy kicsit vége, Inge leteszi az üveget az ablakpárkányra, leveszi a kabátját és másikat 
vesz föl, Gaál a zsebébe nyúl, mintha ki akarna venni valamit, pedig nem is, zavará-
ban tesz így, és gyorsan fölkapja az asztalról a bicskát és zsebre teszi, zsebkés, mond-
ják egyszerre, elindulnak az ajtó felé és túljutnak rajta. 
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Az ajtó hangot ad, mikor nyitják, és ugyanígy tesz, mikor becsukják. Ez történik 
a lépcsőn, és fejüket nem fordítják másfelé. Állnak a szálló előtt, várják, hogy elered-
jen az eső, várják a folytatásukat, végül elindulnak balra. Lábuk az aszfalthoz ér, 
majd még egyszer, apró zajok csak, egyre gyorsulnak. Most sietnek ők, előredőlnek, 
összefogják magukon a kabátot, egyre jobban sietnek. Még nem esik. 
Hátrafelé is mehetnének, mégsem teszik, más amit ők gondolnak, most inkább 
oldódniuk kell, oldódni van kedvük, oldódni a szemerkélő esőben, nagyon szorítani 
egymást és nem sírni, mert még nem szabad, mert lemossa a könnyeket az eső, mert 
most már részei ők neki, a félelmet egybekeverjük a felhőkkel és azok sok vizével, 
mit föloldani ránk bocsátanak, és a bánatokkal, mik szemünkből az esőt csinálják, és 
végre egy kicsit meghalunk, gondolják, jó pihenni végre, hogy tenyeremben az állad 
és az arcod, leragad a szemem, már elmentél, álmodsz, én nem vagyok, testem de-
rékszögű, vigyázok rád itt a járdaszegélyen, néznek minket, van ki csodálkozik, van, 
aki nem, ők megsimogatnak a tekintetükkel. Alszom én is, mondja Gaál, és nem hal-
latszik, csak váljál meg, kedves, az ujjaink találkoznak s a hiány kiegészül. 
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